Ispirandosi a Le Menteur di Corneille, Goldoni scrisse IL BUGIARDO a Mantova nel 1750, creando col protagonista Lelio (appannaggio nel tempo di grandi attori, da Gandusio a Proietti) un irresistibile inventore di bugie, messe da lui in circolo non solo per trarne un utile ma anche per il piacere dell’immaginazione.
Il fascino di questo carattere – che pure dovrebbe rappresentare la quintessenza di un vizio – consiste perciò nelle sue “invenzioni” che sono tanto più mirabolanti quanto più conquistano i personaggi che gli stanno intorno (le donne, prime tra tutti). Cosicché la menzogna, in Lelio, finisce per diventare arte, intelligenza, fantasia, forse anche protesta di fronte alla grettezza e al moralismo di un’intera società.