Carlotta da Pontadera e I'Infante di Spagna

di Mario Mannucci

Capitolo |
Sola nella cameretta

Sola nella cameretta con letto a baldacchino, un tavolino e due
sedie, un mobiletto dotato di specchio e ritratto di nobiluomo,
una bacinella con un filo d'acqua, una finestra ermeticamente
chiusa, un caminetto la cui legna stava per finire insieme al fuoco
e una sfilza di sinistre grottesche (1) sulla parete, Carlotta
aspettava da diverse ore il suo imminente destino. L'Infante (2)
Don Carlo di Borbone di Spagna (aveva ormai capito che si
trattava proprio di Lui anche se nessuno le aveva detto niente di
preciso) sarebbe davvero arrivato a farle visita notturna con le
immaginabili conseguenze? E il misterioso personaggio che nel
pomeriggio le aveva invece messo in mano, spiegandole di
nasconderlo nella calza della gamba destra, un piccolo ma ben
appuntito coltello, dov'era finito? Probabilmente era in un'altra
stanza. Oppure, nonostante il freddo di quel marzo appena
cominciato, poteva essersi rifugiato nel parco che circondava la
villa dove |'avevano portata.

Li, due ore dopo averle apparecchiato sul tavolino una cenetta
che non aveva neppure toccato, Carlotta ripercorreva le tappe
dell'avventura cominciata con la richiesta di lavoro, sia pur



temporaneo, per la Grande Festa che si annunciava ma per lei
finita, almeno per ora, in quella camera della villa ad aspettare il
preannunciato quanto misterioso arrivo. Nella sua testa il nome
che piu ricorreva restava pero quello di Saverio. Il suo Saverio
anche lui al lavoro nella grande tenuta. Dove pero non si erano
incontrati né visti neppure da lontano. E anche e soprattutto lui,
chi sa dov'era.

Fatta salire su una carrozza a Pontadera, Carlotta era arrivata a
meta di quel pomeriggio di marzo alla tenuta con villa della Cava
(3). L'avevano accompagnata dal maggiordomo che |'aveva subito
assunta alla Saponiera (4) vedendosela davanti durante la scelta
del personale, operai, camerieri e cameriere, per la Grande Festa.
Poi, nella cameretta, una donna di servizio dei padroni l'aveva
aiutata a indossare il bel vestito, anch'esso portato con la
carrozza dai vetri oscurati, le aveva portato la cenetta presa nel
pomeriggio alla Saponiera e a mezze parole le aveva detto che
sarebbe venuto a farle visita una persona molto importante. Ma
erano ormai passate le 11, notte fonda, e nessuno si era piu
presentato, salvo il misterioso personaggio che le aveva dato il
coltello. Mentre la porta era stata chiusa dall'esterno.



NOTE

1) Le grottesche sono disegni decorativi dal tono mostruoso, o comunque misterioso
, risalenti all'epoca romana e rilanciati nel rinascimento. Il termine grottesche si
richiama ai disegni o graffiti primordiali ritrovati in grotte e ambienti a loro volta
misteriosi mentre il tema principale mischia animali, uomini, dei e diavoli.

2) Don Carlos di Borbone di Spagna (1716-1788) era il quinto figlio di Filippo V di
Spagna e primogenito delle sue successive nozze con Elisabetta Farnese. Aveva
dunque acquisito il diritto ad ereditare il Granducato di Parma e a succedere
all'ultimo dei Medici, quel Gian Gastone che ormai non si alzava piu dal letto dove
coltivava ‘certi' amori, ragion per cui a 16 anni venne in Toscana nel 1731-'32
'sponsorizzato' soprattutto dai Riccardi che lo ospitarono a Pontadera. Ma l'Infante
fara tutt'altra strada diventera presto re di Napoli e di Sicilia.

3) Nel XV secolo la tenuta della Cava passo ai Riccardi, famiglia fiorentina che
insediatasi in Pisa dopo le prime conquiste fiorentine sull' ormai ex grande
repubblica marinara. Da Pisa, il cui declino era in atto anche se ci saranno vari
tentativi di ripresa, comincio I'espansione dei Riccardi in tutta la Valdera, in
precedenza di proprieta dei Gambacorta di Pisa, con l'acquisizione del marchesato
di Chianni e di quasi tutte le tenute e ville. Dalla Cava a Treggiaia, Forcoli, Alica, Villa
Saletta. Tutti con una grande storia alle spalle. Ai Riccardi successero i Toscanelli,
famiglia non nobile ma molto importante soprattuto con Nello Toscanelli nel periodo
risorgimentale e poi nell'ltalia unita, che per il fallimento dei Riccardi comprarono la
Cava all'asta. Nel XX secolo si succedettero altri proprietari, fra i quali gli
imprenditori Ferretti di Capannoli, mentre ora la tenuta e la villa sono di proprieta
della famiglia Pesce. Da anni la villa € comunque disabitata e soltanto in alcune
occasioni vi si sono svolte matrimoni e feste.

4) Nell'attuale via Castelli di Pontedera (il nome della citta ha perso da tempo la 'a’
centrale per una 'e') i Riccardi comprarono nel XVIl secolo una parte e poi tutto un
fabbricato dove si producevano saponi. La Saponiera, appunto. Sara il primo nucleo
del successivo grande palazzo dove fu ospite il sedicenne Don Carlos col suo corteo
spagnolo e che nello scorso XX secolo tutti chiamavano "il palazzo dei signori”
perché era abitato da famiglie del ceto medio alto della citta. L'edificio divento poi
casa del fascio e fu distrutto dalle bombe americane cadute sulla citta nel gennaio
1844. Non e stato piu ricostruito, e al suo posto é stata realizzata la caserma della
Guardia di Finanza, ma sui registri della Sovrintendenza e ancora considerato un



bene storico architettonico in omaggio, appunto, alla sua memoria.

Capitolo I
L'occasione

Quella mattina di fine febbraio, nove giorni prima della Grande
Festa, in piazza del mercato non si era parlato d'altro. E la voce
correva di bocca in bocca. | signori Riccardi cercavano lavoranti
per la piu Grande Festa che Pontadera avesse mai avuto e visto.
Altro che la visita del Granduca Ferdinando de Medici (5) di
cent'anni prima, caratterizzata dal Te Deum per la peste
finalmente finita, forse con l'intervento anche di San Faustino (6)
arrivato da poco dalle catacombe romane e molto onorato e
pregato, ma funestata della disgrazia della giovane incinta.
Schiacciata e uccisa, insieme al bambino che portava in grembo,
dal crollo di un'acquasantiera nella chiesa troppo piccola per
contenere la folla accorsa a vedere il Granduca e la moglie.

Ora, per questa festa in onore all'infante di Spagna in visita
politica in Toscana, ci voleva gente esperta di cucina. Per aiutare i
cuochi o soltanto per lavare piatti, bicchieri e stoviglie con mani



leggere perché era roba fine e preziosa. Mentre chi aveva i calli
da zappatore poteva presentarsi per lavori di manovalanza
generica. Si cercava gente seria, si diceva in piazza e sotto il
loggiato del Pretorio (7), meglio ancora se di bell'aspetto per le
funzioni piu visibili. In una settimana c'era la possibilita di
guadagnare,- le voci si infittivano e si allargavano,- piu che in un
mese normale di vendemmia, semina o servizi domestici.

La voce arrivo anche alla sedicenne Carlotta, come tutti i venerdi
in piazza con la mamma per comprar qualcosa da mangiare, e
soprattutto per cercar di arricchire la tavola con erbe, verdure e
frutta non proprio di prima qualita e che magari i venditori
scartavano. Alla tavola della la famiglia Barbensi, mamma e
quattro figlioli, tre femmine, Carlotta la seconda nata, e un
maschio di un anno e mezzo, di carne se ne vedeva poca. Per non
dir quasi mai. E quando ce n'era un po' era carne di terza
categoria, rognone e simili, perché le parti piu nobili erano per le
tavole dei ricchi. Il babbo Edo era morto due anni prima per un
malore; ma qualcuno parlava di un bicchiere di troppo che l'aveva
fatto annegare in Arno dove lavorava, come bardotto (8), su un
navicello carico di merci diretto a Livorno attraverso il canale dei
navicelli. Ma che a volte arrivava anche a Roma dopo un tragitto
in mare lungo costa, risalendo quindi il Tevere. Si tornava con
altri carichi e cosi via. Lavori pesanti e una disgrazia, quella di Edo,
che costrinse la moglie Alda a lavorare ancora di piu accettando
tutto quel che le offrivano nel borgo e in campagna. Mmentre
Giovanna, la prima figlia, era gia servetta nella famiglia
benestante dei Senesi con emporio a due passi dalla piazza del
mercato verso |'Era e podere e riserva di caccia alle Curigliane.



Anche Carlotta gia lavorava qua e la, sempre piu di frequente
all'osteria di piazza della Fiera (9) che stava crescendo e
popolandosi sempre di piu occupando gli orti della famiglia
Leoncini, ricchi possidenti, che si riducevano man mano che la
piazza si allargava. All'osteria, Carlotta lavorava piu volentieri in
cucina che non a portar piatti e fiaschi di vino agli avventori.
Spesso sboccati e senza ritegni. Era bella, Carlotta. Viso, capelli e
occhi radiosi, bel fisico quasi perfetto a cominciar dal seno. E
molti sguardi, di coetanei e non, le si posavano addosso
continuamente .

Lei abbassava il viso salvo quando incontrava Saverio, anche lui
aiutante navicellaio, barrocciaio e combattente del ponte di Pisa
dalla parte di mezzogiorno (10) come altri pontaderesi. Occhi che
si incrociavano mentre soltanto un paio di volte, alla fiera di San
Luca dell'anno precedente, Carlotta e Saverio si erano parlati. Lui
le aveva chiesto subito amore, lei era diventata rossa e non aveva
risposto ma soltanto per ritegno. Da allora Saverio le era entrato
nella testa e nel cuore.

NOTE

5) Ferdinando | de' Medici (1549 —1609), figlio di Cosimo | e della di lui prima moglie
Eleonora di Toledo, fu un giovanissimo cardinale fino alla nomina del cardinale
Francesco Sforza. Per la morte del fratello Francesco | divento anche terzo Granduca
di Toscana senza abbandonare la e sposandosi con Cristina di Lorena, dalla quale
ebbe poi nove figli.

6) Subito dopo esser stato riesumato nella catacomba romana di San Ciriaco, il corpo
di San Faustino, giudicato martire, arrivo a Pontedera il 7 agosto agosto del 1600
accolto da una grande folla plaudente che il giorno dopo lo porto in processione. Fu



quindi esposto nella chiesa allora propositura in piazza ora Curtatone e fu poi eletto
a patrono e trasferito nel Duomo costruito tra il 1840 e il 1864.

7) Il Palazzo Pretorio é I'edificio piti antico della citta insieme alla dirimpettaia

chiesa. Fu realizzato dalla magistratura pisana dei pontonari e fu quindi acquistato
dalla comunita pontederese a inizio '300. E' stato il primo palazzo pubblico della citta
crescendo, pur con alti e bassi, di secolo in secolo.

8) | bardotti erano gli addetti a tirare con le funi i navicelli che risalivano,
controcorrente o con poco pescaggio, I'Arno e i fiumi in genere. Era un lavoro molto
duro tanto che a volte bisognava ricorrere agli asini, muli, cavalli e bovi.

9) La piazza della Fiera _ odierna Piazza Martiri della Liberta e gia piazza Andrea,
dell'lImpero e poi del Popolo, per tutti il Piazzone _ nacque e progressivamente si
allargo tra il centro storico pontederese e I'Era, rappresentando il piti importante
sbocco in citta anche per vicinanza del ponte poi definito napoleonico. La Fiera é
stata poi spostata in varie altre zone cittadine progressivamente piu lontane dal
centro. E proprio in piazza della Fiera nacque all'angolo fra il Corso e il Piazzone la
prima locanda di Pontadera che dopo 4 secoli e piu é li anche se il nome moderno é
di bar.

10) Il gioco del ponte di Pisa nacque con combattimenti assai piu duri e pericolosi
rispetto alla pratica attuale. Le due parti in combattimento erano quelle
Tramontana, sulla riva destra dell’Arno, e di Mezzogiorno sulla riva sinistra, la stessa
di Pontedera. E i pontederesi 'tifavano' e a volte partecipavano al 'gioco’ avendo
come rivali locali i calcinaioli, diventati gente della riva destra dopo la deviazione del
corso del fiume, con i quali si scontravano a sassate dalle opposte rive.

Capitolo Ill,



La sorpresa

Alla tavola della famiglia Barbensi si parlo dell'occasione offerta
dai Riccardi. E si decise, seduta stante, che Alda e Carlotta
sarebbero andate quello stesso pomeriggio alla Saponiera a
chiedere lavoro per la grande festa. Tutte e due insieme.
Qualunque cosa ci fosse da fare. Mamma e figlia discussero un
po' su come vestirsi, non che ci fosse una grande scelta ma,
insomma, la domenica e le altre feste comandate l'intera famiglia
non sfigurava alla funzione in Chiesa, alla processione di Gesu
Morto, ai sacramenti e ai funerali. Per quelle occasioni si
tenevano pulite e stirate gonne e ciuffe di tessuto e fogge lontane
da quelle signorili ma che non sfiguravano fra i popolani di
Pontadera.

E, per presentarsi alla Saponiera, Alda e Carlotta si vestirono con i
panni delle messe e processioni. Da casa loro, la dove I'Era
entrava nell'Arno, alla Saponiera c'erano duecento metri. Fecero
svelti ma quando arrivarono s'accorsero subito che la loro idea
I'avevano avuta in tanti e, sorpresa, fra i tanti videro anche
Saverio che si distingueva nel gruppo col suo fisico possente e a
suo modo elegante. Carlotta ebbe un sussulto di gioia ma se lo
tenne dentro, anche se la mamma se ne accorse. La Saponiera
era da tempo in piena attivita per il ricevimento dell'infante di
Spagna previsto per il 3 marzo. E il marchese Cosimo Riccardi,
terzo marchese di Chianni con fattorie e ville in tutta la Valdera e
palazzo di citta a Pontadera, non badava a spese. Voleva fare una
grande figura con I'Infante e con la sua corte e piu ancora voleva
che questa visita facesse fare agli spagnoli una grandissima figura



di fronte all' intera nobilta toscana. Una cui parte parteggiava
invece per gli austriaci come successori dei Medici, la cui dinastia
stava morendo insieme al suo ultimo rappresentante, Gian
Gastone, che malato di gotta e debosciato, ormai non si alzava
piu dal letto.

La selezione per scegliere i lavoranti avveniva in una stanza del
piano terreno dove un maggiordomo di famiglia stava dietro un
tavolino e riceveva uno alla volta gli aspiranti cucinieri, serve,
servette e anche guardiani che avrebbero vigilato sull'Infante e
sulla sua corte. Quando tocco a Saverio, qualcuno era stato gia
scelto e qualcun altro era stato rifiutato. Il maggiordomo lo
squadro da lontano, lo guardo meglio da vicino e gli chiese il
nome, informazioni sulla sua famiglia e sul suo lavoro,
proponendogli la paga per quindici giorni di impegno. Infine lo
segno nel registro con l'accordo che l'indomani mattina avrebbe
dovuto presentarsi non alla Saponiera ma a Villa Riccardi alla
Cava (11) dove sarebbe stato istruito insieme agli altri. Poi il turno
tocco ad Alda ma non ando bene. Il maggiordomo le chiese cosa
sapeva fare e lei sciorino le sua capacita per lavare, stirare,
rigovernare e lavorare nei campi. Posti, le rispose il maestro di
casa, tutti occupati. E la cosa fini li.

Ma quando il maggiordomo si vide Carlotta davanti al tavolo,
subito cambio d'umore mettendo in atto una serie di sorrisi che,
accompagnati da poche domande, portarono all'ingaggio. Anche
Carlotta avrebbe dovuto presentarsi I'indomani mattina, ma non
alla Cava bensi [i, alla Saponiera. Dove avrebbe avuto disposizioni
e vesti adatte. Carlotta ringrazio con un accenno di inchino che al



maestro di casa piacque molto, tanto da salutare la ragazza con
una mezza carezza che fece arrossire, anche stavolta, Carlotta.
Fuori l'incontro fra mamma e figlia fu di mezza delusione e
mezza gioia.

NOTE

11) Nel XV secolo la tenuta della Cava passo ai Riccardi, famiglia fiorentina
insediatasi in Pisa dopo le prime conquiste fiorentine sulla ormai decadente grande
repubblica marinara. Da Pisa comincio I'espansione dei Riccardi in tutta la Valdera,
in precedenza di proprieta dei Gambacorta di Pisa, con l'acquisizione del
marchesato di Chianni e di quasi tutte le tenute e ville, dalla Cava a Treggiaia,
Forcoli, Alica, Villa Saletta. Tutti con una grande storia alle spalle. Ai Riccardi
successero i Toscanelli, famiglia non nobile ma molto importante soprattuto con
Nello Toscanelli nel periodo risorgimentale e poi nell'ltalia unita, che per il fallimento
dei Riccardi comprarono la Cava all'asta. Nel XX secolo si succedettero altri
proprietari, fra i quali gli imprenditori i Ferrettii, mentre ora la tanuta e la villa sono
di proprieta della famiglia Pesce. Da anni la villa € comunque disabitata e dopo un
primo periodo di apertura alla popolazione per il primo maggio soltanto in alcune
occasioni vi si sono svolte matrimoni e feste.

Capitolo IV



La spia

La mattina dopo - era un 28 febbraio molto freddo - Saverio si
sveglio, come sempre, alle 6. Si era gia messo d'accordo con un
amico barrocciaio, col quale aveva lavorato gia diverse volte, per
farsi accompagnare alla Cava visto che questi doveva andare a
Forcoli, Alica e Villa Saletta, tutte tenute dei marchesi Riccardi, a
caricare legna in vista del ricevimento. Quella mattina pioveva,
ma i barrocciai e navicellai come Saverio erano abituati al
maltempo. Anzi, ferrati. Davanti il cancello ancora chiuso della
tenuta c'erano altri giovanotti come lui, tutti gia scelti per vari tipi
di mansioni e per i quindici giorni di paga. Il lavoro comincio
subito e Saverio si ritrovo a spostar legna e pulire il parco sotto la
guida di sottofattori e contadini esperti.

L'accoglienza di Carlotta alla Saponiera fu invece di tutt'altro
tenore. Appena la rivide, il maggiordomo la porto in un'altra
stanza dove ad attenderla c'era un uomo di mezza eta e vestito
molto bene che le spiego il ruolo prescelto per lei. Né in cucina né
cameriera ma praticamente damigella al servizio della corte e
soprattutto dell'Infante di Spagna, il giovane don Carlos che
sarebbe stato festeggiato alla Saponiera da Cosimo Riccardi e figli
durante il viaggio da Livorno a Firenze. Dove avrebbe incontrato il
Granduca Gian Gastone in attesa di succedergli.

E quando arrivo il gran giorno, Carlotta fece a prima vista
innamorare il sedicenne e suo coetaneo don Carlos davanti al
guale si era inchinata, come le era stato insegnato. L'Infante
destinato a guidare la Toscana per conto dei Borboni la vide in
tutta la sua naturale bellezza e una volta ritiratosi nella stanza



preparatagli per riposarsi e indossare |'abito da cerimonia, chiese
al suo primo cortigiano notizie su quella ragazza. Ordinandogli
subito, senza mezze parole, che l'avrebbe voluta incontrare. E qui
nacquero i problemi, i drammi, per Carlotta innamorata di
Saverio. Problemi di una ragazza confusa e attratta, si, dalle vesti
e dai cerimoniali che vedeva passare sotto gli occhi ma che nel
cuore aveva Saverio. Mentre nell'ombra una spia Lorenese
confusa con gli spagnoli capi subito che quella bella ragazzotta
avrebbe fatto al caso suo.

La spia, uno spagnolo di mezza eta passato al soldo degli austriaci
di Lorena che aspiravano come i Borboni alla successione
dell'ultimo Medici, era tra la piccola folla dei cortigiani. E come
tutti si inchinava davanti I'Infante. Ufficialmente aveva il ruolo
terzo maggiordomo e come tutti i componenti della corte
dell'Infante era partito da Madrid in carrozza per poi imbarcarsi
verso |'ltalia. La ricca comitiva era poi sbarcata a Livorno e si era
quindi spostata a Pisa per una sosta con feste e ricevimenti della
nobilta e dei maggiorenti locali, alcuni arrivati da Firenze. Ma fra
tutti era in evidenza il marchese di Chianni e padrone di gran
parte della Valdera con grande palazzo, la Saponiera, da cui
controllava tutto il traffico fluviale dell'Arno e dell'Era. E gia prima
dell'arrivo in Toscana dell'Infante il marchese aveva pensato di
ospitarlo almeno per un giorno a Pontedera e quindi
accompagnarla Firenze dopo una seconda festa a Castel Pulci
(12).

NOTE



(12) Gia castello medievale del conti Cadolingi, nel VIl secolo la villa di Castelpulci,
oggi nel comune di Scandicci, passo anch'essa ai Riccardi che la ampliarono con
costosissimi interventi. In epoca piu moderna divento anche ospedale psichiatrico.
Oggi € sede della scuola superiore della magistratura.

Capitolo V
La festa

Le grande festa fu davvero grande. Sfarzosa. Nella Saponiera
addobbata come una quasi reggia si svolse il pranzo principale
col marchese Cosimo, |'Infante e la nobilta invitata per far
propaganda al giovane rampollo dei Borboni di Spagna contro i
Lorena, anch'essi molto interessati a governare il Granducato di
Toscana. Mentre i due figli di Cosimo presiedettero il pranzo e i
festeggiamenti in un palazzo attiguo e riservato a invitati
significativi ma meno altolocati. E Pontadera si ricordera a lungo
di quella festa.

La spia sicario era al soldo degli austriaci. Si presento a sorpresa e
senza preamboli dette un coltello appuntito a Carlotta, dicendole
che se avesse ucciso I'Infante sarebbe stata portata in un rifugio
sicuro e da li trasferita in Austria. Dove la sua vita avrebbe avuto
una importante svolta. Una carrozza era pronta vicino alla tenta
dei Riccardi. La spia aveva partecipato al banchetto, uscendo fra i
primi quando era gia pomeriggio inoltrato. E un'ora dopo era gia
alla Cava dove lo fecero entrare perché disse ai guardiani che



avrebbe dormito li, come previsto, tanto che gli fu preparata una
stanza. Dalla quale usci subito dopo la mancata cena di Carlotta,
entrando nella sua cameretta della quale aveva un doppione
della chiave. Evidentemente avuta corrompendo qualche
servitore della villa.

"Se uccidi I'Infante quando sarai a letto con lui, disse alla ragazza,
la vita cambiera molto. Sarai ricca e potrai sposare un nobile, ho
gia disposto tutto io". Carlotta non seppe pronunciar parola in
risposta; ormai la sua testa vagava nell'incertezza e nella paura di
tutto e di tutti. Paura per l'Infante di Spagna che, a quanto aveva
capito, sarebbe venuto per passare una notte con lei. Lei che non
aveva mai passato né una notte né un'ora né un minuto in un
letto né in un prato con un uomo. Tantomeno col suo giovane
amore che aveva sedici anni come lei e come l'Infante di Spagna.
Tre giovani coinvolti in una possibile tragedia.

Che fare? Cercar di fuggire era impossibile perché la porta era
chiusa e la finestra altrettanto. Magari avrebbe potuto romperla,
la finestra, ma poi bisognava saltare nel buio con tutto quello che
poteva accaderle. Poteva pero mettersi ad urlare, pensiero, idea,
che rispetto a tutte le altre le appariva sempre piu la migliore ma
che al tempo stesso la spaventava. Temendo l'arrivo della spia o
dell'Infante sicuramente scortato dalle guardie del corpo. E poi,
ecco la testa che ruotava sempre piu nel buio, chi sarebbe
arrivato prima. La spia o l'Infante?

Capitolo VI



Le grida

Quella notte Saverio non era tornato a casa. Aveva lavorato sodo
come i contadini della tenuta e gli inservienti vari che fin dall'alba
avevano viaggiato su e gia dalla Cava a Pontadera portando tutto
guello che serviva per la Grande Festa e che non era stato
possibile ammassare nei ripostigli e nelle cantine della Saponiera.
Dal legname al vino, dalle sedie di riserva agli strumenti per
interventi immediati in caso di rotture. Alla sera Saverio era
stremato e aveva chiesto al sovrintendente che comandava tutto
il personale se poteva dormire alla Cava. Gli sarebbero bastati un
ricovero di qualsiasi tipo e un pagliericcio, meglio di tutti nella
stalla dove il fiato dei cavalli I'avrebbe un po' riscaldato. Il
sovrintendente acconsenti e verso le otto, quando era gia buio da
due ore, Saverio entro nella stalla con un pane, un'aringa e un
guarto di vino, la cena di tutto il personale. All'inizio c'erano
anche due palafrenieri ad accudire i cavalli, poi rimase solo.

Si addormento con un pensiero anche e soprattutto per Carlotta
che fra qualche giorno, a Grande Festa finita, avrebbe potuto
incontrare a Pontadera e magari fidanzarsi ufficialmente. E
mentre prendeva sonno pensava anche alla strategia piu adatta
per convincere la sua famiglia e la mamma di Carlotta e per la
testa gli passarono anche le parole da usare. La stalla era dietro Ia
villa a non molta distanza e in mezzo c'era il granaio. Ma di giorno
i tre edifici erano a portata di occhi mentre di notte le eventuali
voci si sentivano piu chiaramente. E fu la voce, anzi le urla, di
Carlotta a risvegliarlo. Al momento in cui si apri la porta della
camera ed entrarono contemporaneamente due uomini con la



spada sguainata, la ragazza usci infatti in un urlo e in pianto
strazianti.

Urla che non cessarono neanche quando i due armigeri, nel
frattempo intenti a controllare la cameretta, le fecero capire a
gesti che non volevano farle male. Dopo di loro entro la stessa
donna che I'aveva accompagnata in carrozza alla Cava e dietro di
lei ecco I'Infante di Spagna che si affacciava alla porta con
portamento mezzo da nobile e mezzo da ragazzo, da giovine, che
stava per raggiungere il suo scopo. Quello di una notte d'amore
con Carlotta, alla quale aveva pensato tutto il giorno della Gran
Festa. E per la quale, con sotterfugi vari, era tornato indietro
durante il viaggio verso Castelpulci e Firenze. Ma neanche il
sorriso dell'Infante fece cessare le urla della ragazza. Che, anzi, si
facevano sempre piu disperate. Urla che arrivarono anche nella
stalla, svegliando Saverio.

Capitolo VII
La baruffa

Saverio riconobbe subito quella voce, anche se alterata allo
spasimo. E gli bastd un minuto di angosciata riflessione per
decidere di intervenire. Nella stalla, attaccati al muro con altri
attrezzi, trovo subito due possibili armi, una falce e una roncola.
Attrezzi da contadini ma all'occorrenza anche armi che chi sa
guante volte erano state minacciosamente brandite e magari
anche usate. Saverio non era mai entrato nella villa e quando si
trovo davanti l'ingresso, chiuso, si senti perduto. Ma alzando la



testa vide subito una possibilita: quella di scalare il primo piano
usando un doccio e sfondare la finestra del secondo dal quale
partivano le urla di Carlotta. Cosi fu, nonostante |'ingombro e la
pericolosita degli strumenti che stringeva nei manici con la mano
sinistra.

Un tonfo sordo e la finestra si apri rompendosi. Scavalcarla in un
baleno fu abbastanza facile mentre nell'interno si trovo davanti ai
due armigeri, le guardie del corpo che subito si strinsero intorno
all'Infante per proteggerlo dal pericolo di aggressione. Carlotta
continuava ad urlare, a tremare e a piangere, anche se aveva
riconosciuto il suo uomo. Urla e soprattutto le due armi
contadine brandite che immediatamente fecero scattare la
decisione delle due guardie di portar via, subito, I'Infante. E pochi
secondo dopo i loro passi rimbombarono sulle strette scale
mentre dopo altri secondi si senti dalla finestra della cameretta il
rumore di una carrozza che partiva.

Carlotta era salva ma bisognava scappar subito. Saverio
I'abbraccio, la conforto e il pianto si trasformo in lamento e
tremore. Fuori dalla villa, Saverio imbocco con Carlotta una viuzza
che attraverso il bosco saliva verso Treggiaia; la conosceva bene
perché insieme ad altri I'aveva ripulita nei giorni scorsi e i due
arrivarono in paese una ventina di minuti dopo. A Treggiaia (13)
Saverio conosceva un contadino che lavorava con lui alla Cava e
che una volta I'aveva invitato anche a pranzo. Sulla tavola pane,
poco prosciutto e un bicchiere di vino. La casa era alla periferia
del paese sul lato che guardava verso la Cava e quando Saverio e
Carlotta arrivarono regnava il silenzio. Tutti dormivano.



Saverio si chiese se convenisse bussare alla porta o chiamare a
gran voce il suo amico Bartolomeo, il nome di uno dei due santi
patroni del borgo, col rischio di svegliare anche la famiglia di
contadini accanto e provocare spavento e allarme. "Meglio, disse
Saverio a Carlotta, acquattarsi in questa capannina dall'altro lato
della strada e aspettare |'alba". Fu la prima notte in cui Saverio e
Carlotta si abbracciarono . Nessuno dei due riusci a prendere un
vero sonno ma il calore reciproco che si fecero tenendosi stretti e
dandosi per la prima volta qualche casto e tranquillizzante bacio
li porto a un dormiveglia che soltanto il primo sole scosse.
Bartolomeo li trovo li quando entro nella capanna per prendere
un po' di paglia e subito riconobbe Saverio. Penso a una fuga
d'amore, e in certo senso lo era stata, per costringere i genitori a
farli sposare, ma Saverio spiego cosa era successo. E allora
Bartolomeo disse subito che la Cava, la tenuta e la villa erano
troppo vicini a Treggiaia per cui conveniva trovare un rifugio piu
lontano. "Il posto piu adatto e a casa di mio fratello Lorenzo che
ora sta a Palaia, disse, dove vi portero subito. Il tempo per
attaccare la vacca al barroccio e nel pomeriggio sarete al sicuro".

Cosi fu. Per un mese Carlotta rimase nascosta in casa di Lorenzo,
aiutando la famiglia in cucina e nella stalla. Mentre Saverio torno
a Pontedera due giorni dopo spiegando ad amici e compagni di
lavoro che il suo ingaggio per la Grande Festa era finito, il giorno
prima della Pasqua anche la ragazza torno a casa su un barroccio
di Bartolomeo e Lorenzo diretto al mercato. Mamma Alda
sapeva gia tutto perché Saverio l'aveva informata e a chi le
chiedeva dove fosse Carlotta rispondeva che era andata a
lavorare da un contadino di Montopoli che aveva bisogno di



manodopera per la semina e la produzione di latte e formaggio.

NOTE

13) Treggiaia ha mostrato con diversi ritrovamenti archeologici il suo passato
etrusco. Il nome latino Tregiaria deriva probabilmente da tregge, carretti senza
ruote tipico di quel borgo poi passato al comune di Palaia e con le riforme fasciste
degli anni '30 a quello di Pontedera.

Capitolo VIII

Le cose si erano messe al meglio dopo la baruffa nella cameretta.
L'Infante era stato portato via dalle guardie e aveva ripreso il
viaggio verso Firenze in incognito e poco dopo la partenza
tranquillizzato pur se un po' deluso della mancata notte d'amore.
A Firenze avrebbe incontrato il Granduca Gian Gastone. E
nessuno, fedeli guardie a parte, seppe mai di quella notte votata
all'amore e finita con la baruffa e la fuga sia dell'Infante che della
ragazza che non aveva voluto coricarsi con lui. E che non |' aveva
ucciso a coltellate. Anzi, il coltello datogli dalla spia era rimasto
nella cameretta, ma anche di questo progetto di attentato
nessuno seppe nulla perché chi lo trovo penso bene di
prenderselo per sé.

Resta il mistero della spia al soldo dei Lorena che puntavano
anch'essi al Granducato di Toscana. Dov'era finito? Era scappato,
era tornato nel corteo spagnolo per cercare altre possibilita di
uccidere I'Infante? Purtroppo non lo sapremo mai, con l'unica



certezza che |'Infante se ne torno sano e salvo dalla visita in
Toscana. La peggior sorte ando al marchese Riccardi e ai suoi due
figli che spesero un patrimonio per lanciare la candidatura
borbonico-spagnola senza piu la possibilita di rimettersi in piedi.

Ma questo non ¢ il tema principale della storia della Grande
Festa, di Carlotta e di Saverio che un anno dopo i fatti narrati si
sposeranno, entrambi tornati al lavoro originario, vendemmia,
semina e lavori domestici nelle case signorili per Carlotta e aiuto
navicellaio e poi navicellaio per Saverio. Fecero figli ma per tutta
la vita non si dimenticarono mai di cosa era successo. In certe
notti con incubi e difficolta di sonno per Carlotta; mentre Saverio
si sentiva giustamente orgoglioso di cosa aveva fatto e riusciva a
dormire sempre tranquillo il sonno dei giusti.

NOTE

14) Fu il cardinale Gabriello Riccardi a trasformare Villa Saletta, che i Riccardi
possedevano dalla fine del XV secolo, in uno splendido e attivo borgo munito di una
chiesa e di servizi per i contadini. Il cardinale spese molto in questo progetto che
comprendeva anche il borgo di Roglio, progetto che contribui ad ampliare la crisi
finanziaria della famiglia. A Villa Saletta sono stati girati anche importanti film, come
Fiorile, La notte di San Lorenzo e Good Morning Bablonia dei fratelli Tavianie lo e
Napoleone di Paolo Virzi.
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